…domenica…

…mia madre è venuta a stare un po’ con noi, a Perugia. Oggi son rimasto a tenerle compagnia per una mezza mattinata. Abbiamo parlato, soprattutto di gente che non c’è più e di medicine, ma poco importa. Al mio: “…mamma, allora io vado, ci vediamo stasera”, lei ha risposto con un tono pacato ma allo stesso momento intimidatorio:”Me raccumannu, nnu fare cu te pijia tardu” (Mi raccomando non fare tardi). “…non ti preoccupare…” le ho risposto con un leggero fil di voce, a stento trattenevo i ricordi di oltre trenta e passa anni fa. Tutti in un attimo, in un momento, in una sola frase.
Non fate tardi bambini, la fata della memoria vi aspetta per rimboccarvi le coperte, mi raccomando…